右图：3岁的王震茂。左图：2026年5月，即将年满18岁的王震茂。何海洋/视觉中国 图
今天是茂县男孩王震茂的18岁生日。
2008年5月12日14时28分，汶川发生特大地震。震后12分钟，茂县政府广场上，医生与群众手拉手围成人墙，在临时产房里，一名男孩在余震中降生。父母为他取名王震茂，小名“震生”。儿时的他只当“震生”是个普通名字，直到十五岁主动走近那段历史，才读懂其中深意。他说，“我想活出这个名字里‘生’的意思，就是努力向上生。”
上图：2009年4月9日，阿坝州茂县土门镇，即将年满1岁的王震茂与父母在家合影。下图：2026年5月10日，阿坝州茂县土门镇，即将年满18岁的王震茂（中）与父母在家一起合影。何海洋/视觉中国 图
18年来，川观新闻记者何海洋每年为王震茂拍下一张肖像照，记录了他从襁褓到青年的蜕变。
2010年4月，在阿坝州茂县土门镇家中，即将年满2岁的王震茂。何海洋/视觉中国 图
2023年4月28日，王震茂（左三）光荣地成为一名共青团员。何海洋/视觉中国 图
如今穿上西装迎接成人礼的王震茂笑容里多了自信，也有了几分成熟的气质。面对即将到来的高考和更远的未来，王震茂沉思片刻后认真答道：“希望10年后的自己，依旧保有不惧困难、敢于重新出发的勇气和毅力。”
2026年5月10日，即将年满18岁的王震茂在镜子前试穿西服，笑容里多了自信，也有了几分成熟的气质。何海洋/视觉中国 图
像王震茂一样，那些当年被全国牵挂的地震少年，18年后都各自绽放着光彩，用青春的模样诠释着生命的力量。
郎铮，那个躺在担架上向解放军敬礼的3岁男孩，如今已是北京大学国际关系学院的大三学生。当年少先队礼是他模仿哥哥姐姐们的动作，感谢救出他的解放军叔叔。但那段被掩埋的经历，曾是他心里一道坎。
左图：2008年5月，3岁的郎铮躺在担架上向8位解放军战士敬礼。杨卫华 图；右图：2023年7月，郎铮手拿北京大学录取通知书在高中母校留影。
学习之路并非都是坦途。初中时，郎铮曾在数学上遇到困难，自嘲是“学渣”。但靠着“既然能活着出来，就一定能翻过去”的信念，同时在老师的帮助下，他慢慢找到了学习数学的感觉。
2023年，郎铮以637分的成绩，被北京大学国际关系学院录取，实现了自己长期的梦想。他说自己心中一直有一个外交梦，“希望通过努力，未来可以为国发声”。
2023年6月8日，四川绵阳，“敬礼娃娃”郎铮结束高考，走出考场。视觉中国 图
“吊瓶男孩”李阳，曾因高举吊瓶救助同学而被铭记。
左图：2008年5月13日，为救被压的同学廖波，李阳站在废墟上，为他举着吊瓶守候了一天一夜。陈燮 摄；右图：2018年4月，“5·12”汶川特大地震纪念馆内，李阳站在自己的巨幅照片旁。吴枫 图
因勇敢参加救援，李阳被表彰为“抗震救灾优秀少年”。2010年被保送进入上海交通大学。大三时，李阳主动报名应征入伍，退伍之后，完成学业，再回到家乡参加工作。
大三时，李阳参军入伍，如愿穿上军装。
如今李阳已是两个男孩的父亲。他为孩子们取名“昂祖”和“昂国”，“连起来，就是昂扬的祖国。”
今年清明节，一家人重返北川老县城。他记忆中，家门前有棵会结果的核桃树。如今，那里是一片自由生长的小黄花。唯一没变的是自家屋檐下的那盏红灯笼，那是2008年春节，他和姐姐亲手挂上去的。如今，灯笼早已褪色，但一直留在原处。站在废墟前平静地说，“梦里的我们还是孩子模样，只有我长大了”。
2026年4月，李阳带着家人，重返北川老县城。站在曾经的家门前，红灯笼已经挂了18年。
18年前被全国牵挂的“钢腿女孩”，如今正在用自己的方式，让更多人被看见并被温暖。
左图：2008年5月，牛钰被救出，却永远失去了右腿。右图：如今奔跑中的牛钰。
当时11岁牛钰在地震中被压在了坍塌的教室废墟下三天三夜，获救后永远失去了右腿，牛钰一度无法接受。此后，牛钰用了10年时间，学习接纳不完美的右腿。如今，她已成为一名传递力量的人，不仅用假肢勇敢奔跑，参加时装秀，还以自媒体、书籍传递力量，为残障人士发声。
2021年10月14日，牛钰亮相上海时装周。视觉中国 图
现在的她是一名全网拥有500万粉丝的博主，同时作为四川省人大代表，她持续为残障群体发声，推动机场无障碍安检等具体事务的改善。今年5月12日，牛钰在《人民日报》发表署名文章《人若不屈，便是高山》，她说：“哪有什么迈不过的坎儿？跌倒就爬起来，活就活精彩。”
2026年2月3日，省人大代表，共青团绵阳市委副书记(兼)牛钰走上四川省十四届人大五次会议首场“代表通道”。川观新闻 图
18年前，成都华西医院里，5岁小女孩尚迪眼睛充血，右手粉碎性骨折。尽管遭受如此磨难，她还是勇敢地向摄影师打出了“V”字手势。她10岁的堂姐尚婷因被埋超过100个小时，伤势极重，失去了双腿、左眼和左手食指。
上图：2008年5月，成都华西医院，对着镜头比“V”的尚迪。下图：2018年4月22日，汶川一中，尚迪展示小时候的照片。视觉中国 图
18年后，两个女孩走出了各自不同的人生：尚迪毕业后立志成为一名医生。她的堂姐尚婷，在经历长达两年不敢出门、近乎自封的时光后，第一次接触到轮椅篮球。
上图：2008年5月19日，医院病床上的尚婷。下图：2019年8月，天津，四川女子轮椅篮球队队员尚婷在第十届残运会女篮比赛结束后在场边休息。视觉中国 图
“当我驱动轮椅，感受风从耳边吹过的时候，我突然觉得，轮椅也可以成为我的腿，我也可以跑起来。”她说。很快尚婷成为四川女子轮椅篮球队的一员，驰骋在全国残运会的赛场上，并曾代表四川队拿下残特奥会女子四人轮椅篮球第四名的最好成绩。同时，尚婷从成都中医药大学健康服务与管理专业毕业，正计划投入医疗行业，去帮助更多像她一样的残障人士。
那一年，地震发生80个小时后，压在高二学生薛枭身上的预制板终于被移开。被从废墟救出抬上担架后，他说的第一句话是：叔叔，我想喝可乐，要冰冻的。这句话通过卫星传遍了全国，治愈了无数国人的悲伤，“可乐男孩”也成了他的代名词。
左图：2008年5月，被救出的薛枭。右图：2018年，成都，薛枭在可口可乐公司接受采访。视觉中国 图
那场灾难让薛枭失去了右手。每一年的512纪念日仿佛是一个重生日。薛枭每年都会参加汶川马拉松，除了感恩，另外一个原因是，“很喜欢他的主题：跑过了就是答案”，薛枭说。
18年过去，他现在是“可口可乐世界成都”博物馆馆长。他曾坦言，初时很介意“可乐男孩”这个标签，因为它盖过了他自己。现在的他坦然接受了它，将其解读为“可以乐观的男孩”。在此前接受采访时，乐观的薛枭说：我还是那个少年。
2026年5月11日，四川阿坝州，一朵菊花被放在漩口中学遗址前。视觉中国 图
十八年后，当年被撕裂的山河早已重披绿装，废墟上矗立起新楼，街巷里重拾烟火气。
那群从地震中走出来的孩子，他们不再只是“地震少年”——他们是医生、是运动员、是人大代表、是父亲、是每一个努力活着的普通人。
伤口已经愈合。生命，生生不息。